¿Cuál es el punto de enviar a alguien a la cárcel - retribución o rehabilitación? Hace veinte años, Noruega se alejó de un enfoque punitivo de "encierro" y redujo drásticamente las tasas de reincidencia. Emma Jane Kirby, de la BBC, fue a ver el sistema en acción ya reunirse con oficiales de la prisión capacitados para servir como mentores y modelos a seguir para los prisioneros.
"Está bien, ¡y ahora junte sus dedos gordos y ponga su trasero detrás de usted!" llama al entusiasta instructor de yoga en inglés a una veintena de participantes que se arrastran en la postura de un niño sobre tapetes de goma extendidos sobre la hierba bajo el tenue sol de la mañana.
"¿Puedes sentir el estiramiento?" le pregunta gentilmente a un hombre fuertemente tatuado mientras se acuesta con su camiseta rizada y alisa su amplia espalda con su mano. "Está bien, ¿sí?"
Podría ser una clase de yoga en cualquier retiro de salud holística en cualquier parte del mundo, pero los participantes aquí en la prisión de Halden de máxima seguridad de Noruega están bastante alejados de la clientela habitual del spa de momia. Asesinos descalzos, violadores y traficantes de drogas practican el perro boca abajo y la posición de loto junto a sus oficiales de la prisión, cada participante se concentra completamente en las claras instrucciones del maestro.
"Los tranquiliza", dice el gobernador de la prisión Are Hoidal con aprobación, mientras observamos desde un lado. "No queremos ira y violencia en este lugar. Queremos a los internos tranquilos y pacíficos".

Cuando Are Hoidal comenzó su carrera en el servicio penitenciario noruego a principios de la década de 1980, la experiencia en la prisión aquí fue completamente diferente.
"Fue completamente duro", recuerda. "Era una cultura masculina, machista, centrada en la vigilancia y la seguridad. Y la tasa de reincidencia fue de alrededor del 60-70%, como en los Estados Unidos".
Pero a principios de la década de 1990, el espíritu del Servicio Correccional de Noruega se sometió a una serie de reformas rigurosas para centrarse menos en lo que Hoidal denomina "venganza" y mucho más en la rehabilitación. A los presos, que habían pasado la mayor parte del día encerrados, se les ofrecían programas diarios de capacitación y educación y se había revisado completamente el papel de los guardias de la prisión.


"No 'guardias'", advierte Hoidal con suavidad, cuando uso el término. "Somos 'oficiales' de la prisión y, por supuesto, nos aseguramos de que un interno cumpla su condena, pero también ayudamos a esa persona a ser una mejor persona. Somos modelos a seguir, entrenadores y mentores. Y desde nuestras grandes reformas, la reincidencia en Noruega ha disminuido. solo 20% después de dos años y cerca de 25% después de cinco años. ¡Así que esto funciona! "
En el Reino Unido, la tasa de reincidencia es casi del 50% después de solo un año.

La arquitectura de la prisión de Halden ha sido diseñada para minimizar la sensación de encarcelamiento de los residentes, para aliviar el estrés psicológico y para ponerlos en armonía con la naturaleza circundante; de ​​hecho, la prisión, que costó £ 138 millones para construir, ha ganado varios premios de diseño por su minimalista chic. Ubicados en hermosos bosques de arándanos y salpicados de majestuosos abedules plateados y pinos, los bloques de alojamiento de dos pisos y los edificios de estilo chalet de madera le dan al lugar el aire de un moderno campus universitario en lugar de una cárcel.
Un grueso muro de hormigón de 24 m de altura serpentea alrededor de la circunferencia de la prisión, pero no hay alambre de púas ni cerca eléctrica a la vista y realmente hay que buscar las cámaras de seguridad discretas. Hay sensores detectores de movimiento a cada lado de la pared, Hoidal me asegura, pero nadie ha intentado escapar.

Cuando veo el interior de una celda, cada interno tiene su propia celda, que cuenta con un baño y un aseo con ducha, una nevera, un escritorio, una pantalla plana de TV y vistas al bosque, y cuando veo los impecables sofás y bien equipados. En la cocina común de la sala común, le pregunto al gobernador de Halden si el nivel de comodidad aquí no es demasiado cómodo.


Hoidal asiente con la cabeza cortésmente. Él ha estado esperando esta pregunta, por supuesto. Es uno de los que contesta todos los días, ya sea que provenga de asombrados periodistas extranjeros o de críticos dentro de la propia Noruega.
"No es fácil que te quiten la libertad", insiste.
"En Noruega, el castigo es simplemente quitarle la libertad a alguien. Los demás derechos se quedan. Los presos pueden votar, pueden tener acceso a la escuela, a la atención médica; tienen los mismos derechos que cualquier ciudadano noruego. Porque los reclusos son seres humanos. Han hecho mal, deben ser castigados, pero siguen siendo seres humanos ".
Quotebox: no hay frases de por vida, así que estamos liberando a su vecino.
En el garaje en el lugar, dos reclusos con monos están jugando con el arco de la rueda de un automóvil, limpiando el lodo y volviendo a fijar los pernos con cuidado. Como la mayoría de los prisioneros aquí, dejan sus celdas a las 07:30 cada mañana y están trabajando a las 08:15. Además de una hora de descanso en sus celdas durante la tarde, para coincidir con el descanso de los guardias, no se vuelven a encerrar hasta las 20:30 de la noche.
La idea es darles un sentido de normalidad y ayudarlos a enfocarse en prepararse para una nueva vida cuando salgan. Muchos presos serán liberados de Halden como mecánicos, carpinteros y chefs totalmente calificados.
Taller de reparación de automóviles
"Comenzamos a planificar su liberación el primer día que llegan", explica Hoidal, mientras caminamos hacia el taller de carpintería donde varios reclusos hacen casas de verano de madera y bancos para amueblar una nueva prisión que se está construyendo en el sur de Noruega.
"En Noruega, todo se dará a conocer, no hay sentencias de por vida", me recuerda.
Linn Andreassen, oficial de la prisión
Image captionCasi la mitad del personal de la prisión son mujeres: Linn Andreassen es una de ellas
"Así que estamos liberando a tu vecino", continúa. "Si tratamos a los reclusos como animales en prisión, entonces los liberaremos en su calle".
(La sentencia máxima en Noruega es de 21 años, pero la ley permite la detención preventiva, que es la extensión de una sentencia en incrementos de cinco años si la persona condenada se considera una amenaza continua para la sociedad).
En el estudio de diseño gráfico, Fredrik, en voz baja, está dando los últimos retoques a su llamativo diseño para la portada del libro de cocina de la prisión. Condenado a 15 años por asesinato, Fredrik dice que ha luchado para aceptar lo que ha hecho y el dolor que ha causado. Ir a un retiro silencioso de tres semanas dentro de la prisión lo ha ayudado a lograr la paz, agrega, ya reflexionar sobre su pasado.
Diseño del libro de cocina de los presos.
Espacio en blanco de presentación
No se está jactando cuando me dice que ha logrado un diploma en diseño gráfico desde que llegó a Halden, ni que haya pasado otros ocho exámenes en los grados A y B y ahora está estudiando el equivalente noruego de matemáticas y física de nivel A; simplemente está interesado en que yo entienda que está usando su tiempo dentro sabiamente para un futuro proyectado fuera de la pared curva.
"Si no tienes oportunidades y simplemente estás encerrado en una jaula, no te conviertes en un buen ciudadano", dice Fredrik mientras ajusta los colores de una de las fotos en su pantalla. "Aquí hay buenas oportunidades, puedes tener un diploma y cuando salgas, quizás puedas obtener un trabajo estable y eso es importante".
Cuando felicito a Fredrik por el reciente éxito de su examen, él asiente con timidez y confiesa que espera, una vez que sea transferido a una prisión abierta, trabajar para obtener un título, una maestría o incluso un doctorado.
La normalización de la vida tras las rejas (no es que haya ninguna reja en las ventanas de Halden) es la filosofía clave que sustenta el servicio penitenciario noruego. En Halden, esto significa no solo proporcionar rutinas diarias, sino también garantizar el contacto familiar. Una vez cada tres meses, los reclusos con hijos pueden solicitar un plan "Daddy In Prison" que, si pasan las pruebas de protección necesarias, significa que pueden pasar un par de noches con su pareja, hijos e hijas en un acogedor chalet dentro de la prisión. jardines.
"Muchos juguetes y libros para niños", señala el oficial de prisiones Linn Andreassen cuando abre la puerta y me muestra el pequeño jardín de juegos. Tomo nota de la cama de matrimonio en el dormitorio principal, flanqueada por una cuna.
Chalet familiar en la prisión de halden
Espacio en blanco de presentación
Dormitorio para visitas familiares.
"Sí, ellos juegan a la casa, juegan a familias felices", sonríe. "Es un gran privilegio para ellos, así que tienen que ganárselo".
Linn es una mujer joven y ligera de unos 30 años. Ya lleva 11 años en el servicio penitenciario, 10 de los cuales se han gastado en Halden, casi la mitad del personal de esta prisión de categoría A son mujeres. Pero Linn me asegura que ha sonado la alarma personal de que todos los oficiales de prisiones noruegos solo llevan dos veces en su carrera, e insiste en que nunca se ha sentido sexualmente amenazada.
"Es normal tener mujeres en la sociedad", se encoge de hombros. "Así que los muchachos aquí tienen que lidiar con eso. Necesitan respetar no solo el uniforme, sino también a la persona, a la mujer. Y nosotros los respetamos, así que nos respetan a nosotros".
En el taller de manualidades, John, quien está cumpliendo una larga condena por tráfico de drogas, está cosiendo una oveja negra de juguete en su máquina de coser. Cuando le pregunto a John qué tiene de bueno el régimen de Halden, la presencia de mujeres oficiales es una de las primeras cosas que menciona.
"Son más efectivos para mantener bajos a los machos", reflexiona pensativamente. "Tienes que pensar un poco diferente alrededor de ellos". Pone un ojo en su oveja, listo para coser.
"Y cuando jugamos al fútbol, ​​las mujeres no son tan malas árbitros".
Quotebox: se necesitan 12 semanas en el Reino Unido para capacitar a un funcionario de prisiones, en Noruega se necesitan de dos a tres años
Otro prisionero, Khan, está interesado en nuestra conversación y baja la rana que está cosiendo.
"Tenemos la suerte de tener mujeres en el sistema de guardias", está de acuerdo. "Normaliza las cosas".
Lleva 12 semanas en el Reino Unido capacitar a un funcionario de prisiones. En Noruega lleva de dos a tres años. A ocho kilómetros al noreste de Oslo, en Lillestrom, un impresionante edificio blanco y acristalado alberga el Colegio Universitario del Servicio Correccional de Noruega, donde cada año, 175 participantes, seleccionados entre más de 1,200 solicitantes, comienzan sus estudios para convertirse en funcionarios de prisiones.
Hans-Jorgen Brucker me guía por la prisión de entrenamiento en el campus, que está equipada con celdas de reproducción y muebles de estilo carcelario. Observo una pila abultada de cascos y chalecos de puñalada en una sala de almacenamiento. Brucker reconoce que los oficiales de la prisión se someterán a entrenamiento de seguridad y disturbios, pero es bastante despectivo de esta parte del curso.
Hans-Jorgen Brucker
Título de la imagenHans-Jorgen Brucker
"Queremos dejar de reincidir, lo que significa que los oficiales deben estar bien educados", dice. Me muestra un documento que describe el riguroso proceso de selección, que incluye exámenes escritos en noruego e inglés (aproximadamente un tercio de la población carcelaria no es nativa, por lo que se espera que los oficiales hablen inglés con fluidez) y exámenes de aptitud física.
"Mis estudiantes estudiarán derecho, ética, criminología, inglés, reintegración y trabajo social. Luego tendrán un año de entrenamiento en una prisión y luego regresarán para rendir sus exámenes finales".
Se estremece cuando le pregunto si contrataría a un oficial de la prisión que se había entrenado durante solo tres meses.
Quotebox: Realmente no recuerdo la última vez que tuvimos violencia aquí.
"Creo que hay un alto riesgo de corrupción con un entrenamiento corto", dice, claramente un poco incómodo criticando el sistema del Reino Unido.
"En nuestro sistema, los oficiales están bien pagados y cuando un oficial sabe más sobre la ley, sabe más sobre cómo tratar con los internos y cómo evitar la violencia".
Cada año, sus alumnos van al Reino Unido para pasar un día observando una prisión inglesa y le pregunto qué opinan sus alumnos sobre su experiencia en cárceles inglesas de alta seguridad. Me dice que siempre están sorprendidos por el ruido, la aglomeración y el número relativamente pequeño de personal.
"Es una revelación", dice, aclarándose la garganta educadamente.
El único ruido fuerte en Halden con el que me encuentro proviene de la televisión en la sala de estar de la unidad de adicción a las drogas, donde un preso con aspecto bastante distraído está viendo a un policía y un asaltante. En un momento, mi guía, el oficial de prisiones Linn Andreassen, desaparece brevemente para verificar algo con un colega y me quedo solo con el recluso. Él me sonríe, señala a los policías con armas en la pantalla y hace una broma en noruego antes de vagar a su celda.
Zona comunitaria en la prisión de halden.
Cuando le pregunto al gobernador de la prisión, Are Hoidal, sobre el nivel de violencia en la prisión de Halden, se ve realmente sorprendido. Le digo que en Inglaterra y Gales, los asaltos al personal casi se han triplicado en cinco años y que en 2018 hubo 10.213 asaltos al personal, de los cuales 995 fueron calificados como graves.
Él se rasca la cabeza.
"Por supuesto, en algunas de nuestras prisiones más antiguas hay violencia ocasional, pero realmente no recuerdo la última vez que tuvimos violencia aquí", reflexiona. "¿Tal vez tuvimos uno o dos incidentes de escupir?"
En los jardines de Halden, Jon Fredrik Andorsen, oficial en prácticas de 28 años, se está tomando un descanso de sus obligaciones con su experimentado colega, Linn. En Halden hay 258 reclusos (incluidos 22 que se encuentran en una casa a mitad de camino al otro lado del muro) y 290 empleados, 190 de los cuales son oficiales de la prisión. (El resto trabaja como tutores, maestros y personal administrativo del taller). Jon Fredrik, quien solía trabajar como vendedor de autos, admite que nunca hubiera considerado unirse al servicio penitenciario si no hubiera sentido que su seguridad estaba garantizada. Hasta el momento, dice, nunca se ha sentido amenazado en Halden, tiene confianza en su entrenamiento y en la sabiduría de los oficiales más experimentados. Los funcionarios de prisiones noruegos ni siquiera llevan aerosoles de pimienta.
El guardia de la prisión Jon Fredrik Andorsen
"Mi primera defensa es mi voz y nuestra conexión social con los internos", explica. "Defendemos las situaciones antes de que sucedan".
Linn interviene: "No puedes ayudar a los demás si no tienes buenas condiciones. Necesitas tener una cabeza clara en todo momento en este trabajo. Para concentrarte. Si estás asustado, no puedes ayudar a nadie". . "
Cuando visitaba una prisión en el Reino Unido, me contó lo sorprendida que estaba de que los oficiales de la prisión le dijeran que era peligroso estar de pie en ciertos lugares alrededor del edificio, ya que los reclusos podrían arrojar cosas sobre ella. Ella arrugó la cara.
Quotebox: Escocia encierra a 150 personas por 100,000, en comparación con las 63 de Noruega.
"¡Y había tantos prisioneros! El Reino Unido encierra a mucha más gente que aquí en Noruega, ¿no?"
Escocia, Inglaterra y Gales tienen las tasas de encarcelamiento más altas en Europa occidental. Escocia encierra a 150 personas por cada 100.000 habitantes, e Inglaterra y Gales casi 140 personas, en comparación con las 63 de Noruega.
La población carcelaria más pequeña significa que en la prisión de Halden, por ejemplo, a cada oficial se le pueden dar tres presos individuales para los cuales actuará como punto de contacto. El oficial de contacto lo ayuda a completar las solicitudes, atender las quejas y asegurarse de que los reclusos reciban su cuota de llamadas telefónicas a casa.
Corredor en la prisión de HaldenDerechos de autor de la imagenREUTERS
Kim, quien cumple 17 años por asesinato, levanta las cejas de manera bastante sarcástica cuando menciono este sistema.
"A algunos prisioneros les gusta interactuar y otros no", se encoge de hombros, observando de cerca a Are Hoidal, que está en la habitación con nosotros.
"Soy escéptico acerca de abrirme demasiado a los guardias. ¿Si me abro, lo usarán en mi contra? Es una espada de doble filo. Algunos guardias están bien, pero ..." Se retira, aún mirando a Hoidal que sonríe bien -seguramente devolviéndole la mirada.
Cuando Hoidal y yo regresamos juntos a su oficina, pasando por algunas coloridas pinturas abstractas, me recuerda que la práctica de la seguridad dinámica en Halden no siempre es popular entre los presos porque la omnipresencia de los oficiales dificulta el tráfico de drogas. Sin duda, en Halden hay narcotráfico, admite, pero estas no son drogas como la heroína y las especias que se han introducido de contrabando en la prisión desde el exterior, tienden a ser medicamentos, opiáceos y analgésicos, que los presos han sido recetados por médicos.
Mensaje en la pared de la prisión de Halden
Image captionUn mensaje alentador en una pared en la prisión de Halden
Hoidal está extremadamente entusiasmado con los nuevos proyectos de la prisión. Acaba de comenzar un coro (los reclusos ya tienen su propio estudio de grabación en el lugar, el bien llamado Criminal Records) y espera que el concierto de Navidad coincida con el lanzamiento del nuevo libro de cocina de los reclusos. Pero debajo de su infatigable positividad hay una preocupación persistente; Las ganancias de la producción de petróleo en el Mar del Norte están disminuyendo y el gobierno ha advertido que se están produciendo grandes recortes, incluidos los presupuestos de las prisiones.
"Si quieres calidad y resultados de alto nivel, necesitamos dinero", argumenta Hoidal con firmeza. "Me temo que habrá más violencia y la tasa de reincidencia aumentará si no podemos tener todos los programas que tenemos ahora. No es bueno. No es bueno en absoluto".
En la Unidad C, una puerta de la celda se abrió y puedo ver una rosa roja en un vaso en el alféizar de la ventana. El ocupante anterior acaba de ser trasladado a otra prisión de menor seguridad, pero tal vez necesitando impartir la sabiduría que ha aprendido durante su estadía en Halden, ha pegado un mensaje rápidamente garabateado en la pizarra magnética para el nuevo recluso que tomará su lugar. .
"Amar es dar sin pedir nada a cambio", dice su nota. "Amar te hace libre. Libre de ti mismo, mi amigo".
Lily Lewis fotografiada en el lanzamiento del día
Para muchas personas, recibir una sentencia de cárcel sería lo peor que les haya sucedido. Pero cuando ha sufrido abuso doméstico, como la mayoría de las reclusas, es posible que vea las cosas de manera ligeramente diferente.